Cachivaches y trebejos

2003.10.31

El próximo fin de semana me mudo al nuevo departamento, que más que departamento es, como le diría un amigo mío, un cuartamento. También llamado “loft” o piso en algunos lugares, este nuevo espacio de vida y de trabajo será dormitorio y estudio. Está muy cerca del trabajo (analizo el irme caminando todos los días), a unos cuantos minutos de casa de mis padres, y si bien lejos de la casa mi novia (todo está lejos de donde ella vive) por lo menos a un paso de la vía más rápida para llegar allá.

Como almacenista compulsivo que soy, tengo una gran cantidad de cachivaches y trebejos que he guardado y en el fondo no sirven más que para eso, para guardarlos. Tengo que tirar muchos a la basura, regalar otros, y sobre todas las cosas, escombrar objetos y espacios.

Con el movimiento y reacomodo físico siempre viene un movimiento y reacomodo mental, espiritual, psicológico. Tengo que ordenar la biblioteca, por ejemplo. Y cada que lo hago elijo un sistema diferente de clasificación o posicionamiento. Lo mismo sucede con mis manuscritos y escritorio (necesito uno nuevo, por cierto), archivos fotográficos, dibujos… Aparecerán temas o ideas que deje pendientes. Más de una novela inconclusa, tal vez sólo bocetada (presumo, en realidad todas las novelas están inconclusas o bocetadas). Ropa que ya no uso pero que me había resistido a tirar.

Si tuviera espacio pondría todos los cachivaches y trebejos en una gran planicie y jugaría con ellos. Podría hacer un mapa cronológico o línea de tiempo con ellos (¿por la fecha de adquisición o por el tiempo de uso?); un mapa mental que intente reflejar lo que hay en mi cerebro (o indicar las diferencias); un hipertexto que ligue las cosas por afectos o nostalgias; una red de metonimias o metáforas (seguro se colaría una que otra ironía); cadenas iconográficas, simbólicas, pictóricas. Me extendería a lo largo y ancho, pero también a lo alto y bajo.

No terminaría una labor tan colosal sin que algo en mi vida cambiara mientras estuviera elaborando este gran mapa, así que el mapa mismo tendría un tiempo propio (un principio, una duración, un fin). El mapa de ayer sería diferente al de hoy. El mapa también necesitaría un lugar dentro del mapa.

Esto es, si el mapa de cachivaches y trebejos se convirtiera en un objeto (es decir, el mapa mismo fuera un cachivache o trebejo), ¿dónde lo pondría? ¿Tendría que hacer un mapa de mapas de cachivaches y trebejos?